残存的记忆-----厕所
在河南,我记得的厕所,是刚从青海回来后住在盐行东南角那所房子后面那个我们称之为粪坑的厕所。就是一口大缸,放在挖下的土坑里,缸的上面放两根木条,算是池子。人就蹲在这根木条上解决问题。这种厕所现在很难见到,可是就在御龙天下的最南端的南边百米左右就有一个这样的厕所。
我们到湖北的厕所是国家连同住房一起建的,就在街西边50米左右,男士在南边,三个池子,女士在北边,没进去过,不知道几个池子。厕所的紧挨着的东北面,是个沙滩,二三十米那么长。这个沙滩很快就被做成了保命台子,这个台子的西南角也就紧挨着厕所。
要说厕所有什么值得记忆的?人们觉得腌臜,臭气熏天,人人掩鼻的,可是我始终记着这所厕所。
不知道从什么时候开始,养成了个坏毛病,就是进厕所带书。
从家里出来,一只手拿着书,把书翻开拿着,什么也不管,走着看着,向厕所走去。总要经过赵改荣家门口。这是姜家大媳妇的家。他们是最西边的一排房子,按道理应该门朝东开着的。可是接了这个赵改荣以后,分家,老子住北边,门朝东,他们住南边,门朝西。就在他们的房子的紧扣西的位置做了个厨房。这个厨房和他老子占得地面,就成了他们的门口。这里有株树,不高。
我从家里出来,向北走几步,再向西走,就到了他的门口,这个女人总是关注着我。有一段时间我正在看大约天空科技之类的书,涉及地球月亮和星星的。大概她识字,就拦着我和我说天空的事。说是看星星有讲究的,不要看你看书,你未必懂得星象。牛郎织女在哪你知道吗?北斗七星怎么看你知道吗?秦始皇为什么杀读书人你知道吗?说得很多,记住的不多。影影绰绰记得说是有一年秦始皇巡视到了一个地方,听到几位老人议论,说是秦始皇到了我们这里了,紫微星的位置在我们这里。所以才有焚书坑儒。
这是位很漂亮的女性。圆圆的脸蛋,长长的头发,白里透着红色的皮肤。人们说她小时候经常生病,久病成医,所以她也懂得医学的。我可没想那么多。不过,许多年后,说是她家的那棵树被雷击了,她也成了神仙了。当然是活神仙。这个证据我在我父亲病危的时候几乎有过验证。我的父亲患的是食道癌,说是紧噎慢噎一百天,怎么治也没法,我们也没想着求她。通过别人传话,说是“五叔的病,我可以治,可是人家没请我”。知道了这个,我们就请他治,就是开了药方,按方子抓药。说来也怪,父亲可以吃点东西了。后来,我带父亲回河南老家养病,在邓县文曲抓药,就是缺一味朱神砂,第二天早上就出了问题,驾鹤西去了。
这也算桩公案。
想到了父亲,就要想到父亲的病,就会记起赵改荣,就会记起那个厕所。
当然,我现在眼睛不好使了,不大看书,可是惟一的,进厕所依然要拿着书,用的是放大镜。
|