【小说】树兄小传（上）

一念

    雨真是越下越大，铺天盖地，一点也没有秋天里该有的那种萧瑟。

    躺着看书正觉十分眼涩，又忽见室内光线一暗，往门口望去，见那边伫着个影子。这人也是！避雨檐下，原也不用把我这出入的枢钮机构挡得这般严实吧？

    我放下手上的那本依有墨香的《传奇不奇》，从躺椅上坐起身来，趿了鞋往门口走过去。听那人仿佛念念有辞，走近了才听他念叨的是：“雨——洗——合欢——树，雨洗——合——欢树……”用了几种舒缓不同的语气组合，想来是在诵咏得意之句。

    哦，原来这等天地里还存着个诗痴，难得！不过那也不能对着长得本无诗意的芒果树瞎起联想吧？这不符合文学来源于生活的至高哲学思想！

    人家说我这个星座的人苛人刻已，我自己都觉得有点儿，时常要自制免得说出尖薄的话来。但此时我还是禁不住给他好心指正：“兄台，这可是芒果树哦！”

    “山人知道，这当然是棵芒果树！”

    山人？搜索我脑中有限的知识，我旋即知道这个称谓与诸葛亮曾经等价：鹅羽扇、七星阵、木牛流马、锦囊妙计、草船借箭、火烧赤壁、出师表、五丈原……

    但即便是孔明立于眼前，我也会执拗地坚持真理：“那你怎说是合欢树？”我盯住他的眼睛，以期他能更正这个常识性的错误。

    他那眼眨了几下，嘴角往下一撇：“山人就叫合欢树，网名，知道不？网名！”

    “呵呵呵，你叫合欢树，嗯！挺浪漫，有味儿！”我看着他淋得一身漉漉，活脱脱是只落汤鸡，哪有那玉树摇曳临风婆娑的姿态？忍不住就揶揄他一下：“雨洗合欢树，那下句该不会是‘风摇解语花’吧？”

    “啊呀！”合欢树大叫一声，两眼放光，张开湿漉漉的臂膀就来拥抱，我赶紧闪进门内，他就跟着进屋来了。

    那张脸一扫刚才的不屑与冷漠，代之以欣喜与难以名状的快慰：“兄弟！山人一听你就是个不一般的人，要不怎知道山人那红颜知己‘解语花’？”

    “慢着！”我立马制止了他那有点污我令名的措词：“兄台，你那女人我可真是不知道，我只是犯了瘾随口对个句子而已，莫想多了……”

    合欢树拉过一张椅子坐下，再从肩胯上卸下一个不大的旅行包，然后热情地伸出右掌做出个请的姿势：“兄弟，你也坐，莫客气！喝点什么？”

    我这个气啊，倒像我是刚才在外淋雨的那个人了。还是算了，人家进了咱的屋，就是客人。“兄台，你先擦把脸。今儿只有苦丁茶，要不要泡一杯？”

    合欢树一边擦脸时还是沉吟了一下：“那好，只能将就一下了，去去寒气也行！”

    等他捧着杯皱着眉一小口一小口地啜着那些苦茶时，我得以仔细地打量着这位树兄。

    之所以称他为兄，是我确定他应该比我年长些，该是四十以外的年纪吧。那一张脸虽瘦削，但凄风苦雨不掩净白，颔下有稀疏的几根焦黄胡须有四指多长。想见得到如果是个不下雨又有些微风的日子，风扬起他那几根长须和一头乱而长的头发，缓步行走在蓝天白云下的郊原上也许他真是个气质忧郁的诗人呢。

    不过话说回来，那个“合欢”的名就有些艳了，不如“菩提”、“黄杨”、“苦楝”等树名有意味。

    “跟你说说‘解语花’吧！”他向门外那阴霾的天望一望：“二十分钟内雨会停的，到时山人就走了……”

    既如此，我也没什么好推辞不听的，就冲他点了点头。

    “这个故事很短，说完了我们还能再聊点别的。”他放下了杯子，我就又给杯里冲了水。


    “山人我是个才子！当然了，那是二十年前的叫法。现在这么叫就是骂人了不是？你看过网上那些人，谁要是被叫了‘才子’或是‘诗人’，那就如同掘了祖坟般地生气。为什么？告诉你吧，那是现在那些占了‘才子’或是‘诗人’位置的人含水量太大，对不起这个号，搞得这个称谓像是专给那些没本事的人整的。”

    喏，各位瞧瞧，都四十几岁的人了还是个愤青！我轻咳了一声：“那个……，解语花？”

    “哦，哦！就要说到她了。不过还是先说下我自己，Twenty years ago,when I was a young man……”

    “打住！树兄，我英文口语老差，跟我说这个不大好懂。你还是说国语好些，要不我就不明白谁是你的解语花了！”我抬头看一眼墙上的电子时钟，跳动的红色数字显示：那个二十分钟的预期已过去了十分之一。

    “是，搞忘了，我这个习惯不好，很不好！也是，要是听不懂了，你就觉得很没面子不是？可解语花就很喜欢我这样说话，她说我多才多艺，内涵丰富，出口就是好文章呢！哦，这是后来的事儿。我跟你说的是二十年前……”

    二十年前，当汪国真和席慕容的文脉在校园风行时，也是我才高八斗的好时光。正值高中时代，我在省报已经发表了十二篇诗歌，县报上发表了六十多篇诗歌散文，《中国青年报》那时慕名向我约稿，我要备战高考就拒绝了。说来很遗憾，他们后来就再没找过我，人家也要脸面不是？

    不过，接下来更遗憾。我语文成绩拿了全省第一名，作文那是得了大满贯。你听我刚才说的英语，还是很地道的不是？这一科也考了八十九分。但我还是名落孙山，原因是我的数理化三科加起来还不够一百。

    结果不能改变，况且家贫无计，我只能返回到山乡小村里。

    说实在的，当时那失望啊，就像是又死了一次亲娘老子。听得明白我这话吧，我是个孤儿。可是几年后我回想着又很庆幸，为什么呢？我告诉你，我们班上考出去了有八个人，两个在北京，省城里有六个。你猜怎么着？两年后，四个就没了！你看这些人吃饱撑得发烧，放着好好的书不读去到天安门前去搞什么学潮，一个多月后，那骨灰盒就寄到家里了。你想想看，依我这文思、这性子，一脑子愤——我是说愤世疾俗，不是那个不雅名词——要是上了大学，保不准也会跟着去闹，那可不是也要丢了身家性命？

    我们那个地儿叫八大营，我后来就起了个笔名，叫八大山人。喏喏喏，天地良心，我绝不是趁明朝遗老朱耷的名份，他是个画画的和尚，我是一个现代诗人，不具可比性。话说回来了，其实我也会画上几笔，那些大婶二姨三姑六婆要描鞋样、绣枕花可找的都是我。至于什么梅兰竹菊啊、芭蕉海棠啊我是不会去描摹的，俗！

    檐低不碍青云志，窗小能栖皓月身。歇在家里有歇在家的好处，我这下不顾虑学业了，可着劲儿地写，豆腐块儿发了不少，可大多是在县报上。那些稿费挣到手来，买了些稿纸糖块，剩下连吃饭的钱也不够。

    糖块？哦，你看我这个人不嗜烟酒，那是伤身体的东西。但是作家和诗人写东西都要有些刺激物不是，咖啡太苦，我也喝不起。缺灵感时我要吃块糖才行，那种甜蜜的感觉从舌尖的味蕾传到大脑里的某个点上，就容易掩饰饥饿、困乏这些不好的感觉。然后把那些精妙的、耐人寻味的好词从脑的深处推到我的前额，又顺着胳膊电光游走传到手腕上，由那支用了差不多十年的英雄牌的钢笔尖上流到纸上。嗯，你知道，那感觉棒极了。

    但有时这法子不是很灵，状态不好就得加量，我算了一下，文思最不好的时候平均是一块糖一个字，当然这是极个别现象。一般来讲，一首十四行诗我只需含化半斤糖块就能写得出来。不过，有时并不能被发表，这是很郁闷的事！

    郁闷过后我终于想通了个道理：自古以来都是说穷酸文人，其实单说文人我还是很想做的，但我不想再与穷酸站在一列了，那滋味……，唉，忘不了！

    我那个本家叔叔领我提了四色礼去找了村长，说尽了好话也不行，后来让我又备了宣纸松烟墨给他画了套四时山水的屏风，那厮才给我整了个民办老师的指标。一百二十块钱一个月，低不？低！太少了！不过我瞅中了这学校有个好处，老师在食堂吃饭一个月才十块钱。

    兄弟，山人不打诳语，我教了三年半的书，加上稿费收入，才凑了三千六百块。可说来气人，我给村长那厮画那套山水屏风，他愣是把它倒腾成了文物，有个冤大头花了一万五给买了去！我遇着那人，跟他讲：“你买那套画是我画的！”你猜怎么着？这暴发户拣起块板砖来就往我头上拍，说我污辱他的智商！

    FK，就那点智商，我犯得着去给他污辱一次？兄弟，你瞧！就这儿，你摸摸！不是还有个大疤痢吗？

    这一年山人我二十四岁了，好歹也有了三千多块钱积蓄，估摸着也该要成个家了。我心上有个中意的女子……


    “该不会她就是你那解语花吧？”我示意他去看那壁钟，二十分钟过了，我还没听他说到那个女人。

    树兄咧嘴一乐：“嘿嘿，人不留客天留客，你看这雨下的。山人我今儿跟你讲的是精校版，不是那种缩略版，知道不？”

    我觉得与其自个在这个雨天里无聊，不如听他摆活下去：“好，那你继续吧，我听着呢！”

包糁面下酸菜

原创?太有才了

茳煳狆亾

偶来顶了。